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Isabel Androide
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da enwkume::;ko ::;u::;endarink 
jeneroan Lan egiten duenik. 
Isabel Androide 
xploradoras promiscuas 
en minifalda, sufridas 
ayudantes de laboratorio, 
reinas megalómanas de 
planetas lejanos y bellezas expues-
tas a los más variados peligros son 
tópicos que se han repetido en el 
cine de ciencia-ficción una y otra 
vez, casi hasta el punto de pensar 
que a las mujeres no debe intere-
samos un género siempre prome-
tedor. Pero nadie ignora que fue 
una mujer europea, concretamente 
británica, Mary Shelley, la auto-
ra de lo que hoy se considera la 
primera novela de ciencia-ficción 
en la historia de la literatura, 
Frankenstein o el moderno Prome-
tea. A veces las casualidades cós-
micas no parecen tal casualidad . 
Resulta que la madre de la popular 
creadora del monstruo no es otra 
que Mary Wollstonecraft, autora 
de A Vindication of The Rights of 
Woman, el texto que dio cuerpo 
ideológico al pionero movimiento 
sufragista inglés, cuando el siglo 
XIX todavía estaba despertando. 
Pues bien, esta correspondencia 
entre la reivindicación femenina y 
el cine de especulación científica 
se ha mantenido hasta la fecha . 
Los resultados, sin embargo, no 
son igual de optimistas para la mu-
jer de la calle que para la que habi-
ta en fotogramas . Tenemos ya un 
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pie en el siglo XXI, y la presencia 
femenina en el cine de ciencia-fic-
ción le augura un incierto futuro a 
la mujer. Más aún si se trata de 
cine europeo. ¡Esto no lo arregla ni 
la teniente R.ipley' 
Mujeres en la máquina del 
tiempo 
Los productores tuvieron claro des-
de los comienzos del cinematógrafo 
que un alto porcentaje del grupo de 
personajes ociosos que considera-
ban su público estaba constituido 
por mujeres. Solteras a las que no 
se les permitía vivir en primera per-
sona las aventuras de sus contem-
poráneos, amas de casa y, en gene-
ral, señoras de escasos recursos 
para la vida en sociedad, corrían a 
encerrarse tras la oscura cortina de 
las salas de proyección. El cine, es-
pectáculo que se convirtió en nego-
cio gracias a los escasos recursos 
para el ocio de la clase trabajadora, 
no podía dejar de incluir mujeres en 
sus películas. 
Ya en Sueños de un astrónomo 
(Le reve d 'un astronome, 1898), 
uno de los primeros cortometrajes 
de George Mélies, la Luna visita 
un observatorio astronómico y se 
convierte en un hada, interpretada 
por una mujer idílica según la pin 
up ideal popularizada por Gibson 
en las revistas de la época. Con 
un sentido comercial más que 
preclaro, al año siguiente Mélies 
realizó una curiosa adaptación de 
la novela de H. Rider Haggard 
Ella, La colonne de feu (1899), 
fantasía sobre un mundo perdido 
dominado por una diosa a la que 
su vida en un entorno alternativo 
no le impedía vestir a la última 
moda de París. Poco después ro-
daría Veinte mil leguas bajo el 
mar (Vingt-mille lieus sous les 
mers, 1907), en la que daría rien-
da suelta a una visión de la mujer 
muy corriente desde mediados del 
siglo XIX: la que asocia la femi-
neidad con las fuerzas de la natu-
raleza. En este corto de dieciocho 
minutos, la faceta animaloide ar-
gumentada por Rousseau y popu-
larizada por numerosos autores de 
ficción como Jules Verne (cuyas 
historias se ciñen a la aventura y 
al heroísmo sin adentrarse en au-
ténticas predicciones sociales), 
llena la pantalla de ninfas, sirenas 
y otros seres fantásticos con atri-
butos femeninos. Como en la ac-
tual subcultura New Age, la mujer 
era esa mitad lunar, oscura y aso-
ciada con las fuerzas esotéricas; 
mientras que el hombre respondía 
al guerrero inspirado por el sol. 
Por las mismas fechas, sin embar-
go, H.G. Wells, un socialista fabia-
no confeso, anticipó en sus nove-
las (muchas de ellas llevadas pos-
teriormente al cine), nuevas actitu-
des femeninas. En La máquina del 
tiempo, por ejemplo, sus convic-
ciones políticas le llevaron a pro-
poner las posibles consecuencias 
sociales de los avances científicos 
incontrolados, y la falta de equili-
brio provocado por la bipolariza-
.. ción de la especie humana en dos 
tipos de individuos, los gueneros y 
los místicos. Aunque escasas, 
también surgieron escritoras de 
ciencia-ficción en aquellos a!los, la 
mayoría de las cuales se decanta-
ron por la onda Wells en lugar de 
la visión conservadora, y realista 
para la época, de la vida futura an-
ticipada por Verne. 
De las sufragistas a las tripu-
lantes de élite 
La mujer entró en el siglo XX en 
dura pugna por sus derechos so-
Aelita 
ciopolíticos. Si hoy nos sorprende 
la escasa relevancia femenina en 
el cine de ciencia-ficción europeo 
es en parte porque las mujeres del 
viejo continente han demostrado 
desde la Revolución Francesa 
-ocasión en la que alzaron ya su 
voz exigiendo la igualdad- plena 
conciencia social. Al mismo tiem-
po que las sufragistas británicas 
-las su.!Jragettes- ponían en mar-
cha una sólida campaña de mar-
keting a través de pósters, octavi-
llas, revistas y espectáculos calle-
jeros, cuya extraordinaria organi-
zación visual fue una de las claves 
del éxito, la nueva mujer rusa par-
ticipaba en la construcción de la 
Unión Soviética. 
En la producción Pathé rodada en 
1911 One Hundred Years After 
se parodiaba el avance promovido 
por las féminas planteando un via-
je en el tiempo hacia un futuro 
donde las mujeres llevarían los 
pantalones y los varones sufrirían 
embutidos en ridículas falditas . 
Como era de esperar, al final llega 
un tío de verdad que no necesita 
más arma que su carisma mascu-
lino para devolver las cosas a "su 
sitio". Este cortometraje anticipó 
un sentimiento popular que se ex-
tendió entre la mayoría de los 
hombres que volvieron de las trin-
cheras de la Primera Guerra Mun-
dial para encontrarse la sociedad 
civil reconstruida y alimentada 
por mujeres. Europa mantenía su 
ritmo cotidiano gracias a las ma-
dres, hijas y hermanas de los sol-
dados, y esa actividad estaba 
transformando profundamente las 
relaciones entre los sexos. En 
Himmelskibet , producción da-
nesa dirigida por Holger Madsen 
en 1917, una vegetariana de ex-
traordinaria inteligencia viene des-
de Marte para explicar a los te-
rrestres cómo conseguir la paz. 
Los productores intentaban esca-
par de la conflictiva realidad so-
cial europea a través de una aven-
tura espacial inédita en pantalla 
hasta la fecha, en la que la mujer 
tiene por primera vez un papel po-
sitivo. En otras producciones de 
aquellas fechas, había mujeres, 
incluso, que reclamaban su parce-
la de poder creativo, como Julia 
Solntseva, protagonista de la pelí-
cula rusa Aelita (Aelita, 1924), y 
según algunos especialistas direc-
tora también de esta deliciosa sáti-
ra articulada alrededor de los esce-
narios art decó con los que sueñan 
los neoyorquinos pijos del siglo 
XXI. Julia interpreta a una peculiar 
reina marciana, que rige el destino 
de sus súbditos con una sorpren-
dente mezcla de rigor, erotismo y 
diversión, algo que no agradó nada 
a los críticos de la época y mucho 
al público. Pero seamos justas, al 
menos la estadística le otorga el 
mérito de la dirección a Jacob Pro-
tazanov, un cineasta de conocida 
trayectoria, y no a la Solntseva. 
Algunos estudiosos, sin embargo, 
apoyan a la actriz relacionándola 
con Varvara Stepanova y Liubov 
Popova, pintoras y diseñadoras 
que interpretaron gráficamente 
para las mujeres rusas los movi-
mientos de liberación femenina del 
Oeste de Europa. 
Los primeros vapores 
El cine europeo de ciencia-ficción 
vivía su mejor época. Produccio-
nes francesas, inglesas, austría-
cas, rusas y, sobre todo alema-
nas, llamaron por su calidad la 
atención de Hollywood, que esta-
ba perfeccionando a gran veloci-
dad su voraz fábrica de estrellas. 
Mientras tanto, el teatro alemán 
proveía de excelentes directores , 
guionistas y actores a la cinema-
tografia germana, entre ellos Fritz 
Lang, que había formado un cu-
rioso equipo de trabajo con su 
mujer, la escritora Thea von Har-
bou. Por desgracia los méritos de 
Metrópolis (Metropolis, 1926), 
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uno de sus títulos más emblemáti-
cos, no son de Thea, que practi-
caba una tibieza ideológica cuan-
do escribió la novela de igual títu-
lo, que pronto se decantó hacia el 
nazismo, y llenó de contradiccio-
nes la historia. La tecnología, se-
gún plasmó la escritora en la pelí-
cula, no sirve sino para someter y 
destruir al pueblo, y sólo la fe 
personificada en una santa mujer 
liberará a la especie humana de la 
tiranía del progreso. Es más, se-
gún Harbou, de la combinación 
entre femineidad y tecnología, 
una mezcla explosiva, sólo podía 
salir una robot extraordinariamen-
te perversa capaz de provocar 
una revolución condenada al fra-
caso. El corazón es el mediador 
entre la mano y el cerebro, era la 
moralina que von Harbou preten-
día filtrar a sus conciudadanos, 
maravillosamente envuelta por 
una puesta en escena entre su-
ITealista, simbolista y expresionis-
ta, admirada por Buñuel, y de 
unos efectos especiales nunca 
vistos hasta entonces . 
Hollywood hizo poco después una 
interpretación de la historia que 
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debió poner los pelos de punta a 
la estricta escritora, Una fantasía 
del porvenir (Just Imagine, 
1930), con Maureen O'Sullivan 
haciendo una divertidísima apolo-
gía de la vida en el aire. En cual-
quier caso, Thea von Harbou nos 
regaló tres años después con una 
visión muy diferente del universo 
femenino en La mujer en la 
Luna (Frau im Mond, 1928), di-
rigida también por Lang, cuyo fi-
nal ha hecho siempre que me re-
volviera en la butaca. Me explico. 
Una estudiante de astronomía se 
enrola en una excursión a la Luna 
con su novio, un amigo que está 
enamorado de ella, un militar que 
no se entera de nada, un niño sos-
pechoso y un científico senil. Por 
supuesto, el amigo en cuestión in-
tenta a toda costa que la chica no 
colTa tantos riesgos, mientras que 
ella argumenta su insistencia por 
el viaje con un pequeño chantaje: 
los ojos del mundo les observan y 
él no puede quedar como un ma-
chista rechazándola. Lo cierto es 
que su participación en los aspec-
tos técnicos de la expedición son 
nulos . Sorprendente, tratándose 
de una astrónoma. Luego llegan 
los problemas y la mujer termina 
tomando la misma decisión que 
hubieran tomado sus abuelas y 
bisabuelas. Ni en la Luna. 
A su lado, casi se agradece el 
tratamiento absolutamente frívolo 
del futuro que se hace en una de 
las películas favoritas del célebre 
aficionado norteamericano Fo-
rrest J. Ackerman, High Trea-
son (Maurice Elvey, 1929). Pro-
ducción británica hoy inencon-
trable, la heroína está interpreta-
da por Benita Hume con tanto 
carácter que hasta le podemos 
perdonar la duchita tras el cristal 
translúcido tan copiada durante la 
sexploitation de los setenta y los 
ochenta. 
Sucedió otra vez 
Dos títulos marcan el inicio de la 
decadencia cinematográfica euro-
pea, por lo menos en lo que a 
especulación científica se refiere, 
y en concreto en la protagonizada 
por mujeres. La Atlántida (Die 
Herrin van Atlantis), dirigida en 
1932 por G.W. Pabst, hace una 
La mujer en la Luna 
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La mujer en la Luna 
alegoría de la situación internacio-
nal situando una civilización es-
condida bajo las ardientes dunas 
del Sáhara al mando de una supe-
ramazona inmortal de nombre An-
tinea, que tiene 52 amantes petri-
ficados a la espera de que un ma-
cho les redima de sus debilidades 
sexuales. Tremenda. 
Mucho más seria, La vida futura 
(Things to Come, 1936), firmada 
en su totalidad por el tantas veces 
premiado director artístico Wil-
liam Cameron Menzies, propo-
ne una historia del siglo XX bas-
tante lúcida en esencia, y de inge-
nuo encanto en los detalles. Si 
bien el papel de las mujeres en las 
sociedades intermedias queda re-
ducido a un segundo plano, está 
claro que en las jóvenes genera-
ciones la mujer tiene un auténtico 
personaJe, aunque la película ter-
mine sin que sepamos exactamen-
te cuál. 
En cualquier caso hay que disfru-
tarla, porque lo que viene después 
es muy desalentador. La década 
de los cuarenta arrasó el cine eu-
ropeo, género incluido. Los ci-
neastas brillantes fueron seduci-
dos por la Meca del Cine y el pro-
tagonismo se trasladó a Holly-
wood, donde numerosos produc-
tores utilizaban el reclamo femeni-
no en los títulos para convertir a 
la mujer en mera comparsa de 
monstruos, héroes y mad doctors. 
Al terminar la Segunda Guerra 
Mundial, la mujer quedó una vez 
más en excedente social, los sol-
dados reclamaron sus puestos y 
las bajas la obligaron a recluirse 
en el papel de madre y ama de 
casa, un infierno adornado por la 
publicidad con los adelantos en 
tecnología doméstica. 
Las pocas películas de género que 
se rodaron en el viejo continente, 
The Perfect Woman (1945), de 
Bernard Knowles, Four Sided 
Triangle (1953), de Terence Fis-
her ... insistieron en revisiones de 
Frankenstein o en argumentos 
igualmente convencionales, donde 
la mujer se parecía más al mons-
truo que al genio. No será hasta 
mediada la década de los cincuen-
ta cuando el panorama cambie 
gracias al auge de la serie B , 
que no aportaba demasiado en 
el aspecto realista y serio de la 
cuestión, pero al menos lo 
compensaba con un poco de 
diversión en un registro decidida-
mente popular. She Devil from 
. - ----- -----, 
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Mars (1955), producción británi-
ca finnada por David McDonald, 
arrancaba con arquetipos femeni-
nos muy terrestres: bella sin mari-
do, mesonera que se lo sabe todo, 
para desencajamos la mandíbula 
con la llegada de una nave mar-
ciana pilotada por una alienígena 
empeñada en buscar sementales 
para repoblar su propio planeta. 
Poco le importa si los terrestres 
estaban por la labor, un traje de 
cuero y una pistola de rayos harán 
el trabajo sucio llegado el caso. 
Las mujeres empezaban de nuevo 
a reivindicar su papel social y el 
cine más comercial se hacía eco. 
Por las mismas fechas, 1955 , 
apareció la primera entrega de una 
saga de la Hammer Productions 
mucho más interesante, El expe-
rimento del doctor Quatermass 
(The Quatermass Experiment), dí-
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rígida por Val Guest, donde las 
mujeres no lograron un papel pro-
tagonista pero tampoco eran rele-
gadas al reparto pasivo y embelle-
cedor. Poco, pero algo de agrade-
cer si tenemos en cuenta lo retró-
grado de la actitud internacional. 
En EE.UU. se rodaba tres años 
después Attack of the 50 Feet 
Woman (1958), de Nathan Hertz. 
Tras ciertas concesiones hacia el 
público femenino realizadas por 
editores y algunos cineastas en la 
forma de ayudantes de laborato-
rio, novias inteligentes y respon-
sables políticas aisladas, la mujer 
era percibida de nuevo en la pelí-
cula de Hertz como una fuerza in-
humana cada vez más imposible 
de controlar; tanto que nada me-
nos que el ejército ha de acudir en 
ayuda de los ciudadanos de bien 
para restablecer el orden conoci-
do. Para partirse de risa. 
The Day of the Triffids 
Comienza la cuenta atrás 
Como dicen en los anuncios de 
colonia, los verdaderos impulsos 
son incontrolables, y los sesenta 
tenían que ser otra cosa. El am-
biente se había caldeado, y los 
movimientos de liberación feme-
nina volvían a bullir, tomando los 
medíos . Las nuevas batidoras y 
aspiradoras no eran suficientes 
para convencer a una generación 
de mujeres que habían visto cómo 
se les abría el cielo de la indepen-
dencia, el dinero y la libertad du-
rante las grandes guerras. Aunque 
muchas perdieron sus trabajos al 
terminar las hostilidades, pronto 
se cansaron de su papel de sirena 
doméstica y comprendieron que 
la prensa, la radio y la televisión 
podían ayudarlas a volver al pri-
mer plano. Autores de cómic fran-
ceses como J ean-Claude F orest 
reinventaron la ciencia-ficción 
gráfica para adultos de la mano de 
sus nuevas heroínas. Barbare/la , 
Scarlett Dream, de Robe11 Gigi , 
Pravda, la Survireusel, de Guy 
Peellaert, Epoxy, de Paul Cuver-
lier y Jean Van Hamme, o Lone 
Sloane, de Philip Druillet, dieron 
carta de derecho al cómic y res-
cataron el sugerente e inteligente 
erotismo presente en el cine de 
los años veinte. Barbarella, lleva-
da al cine en 1968 por ese diseña-
dor de estrellas femeninas llamado 
Roger Vadim, sorprendió al públi-
co de los cinco continentes mos-
trando por primera vez a una 
heroína del espacio que, sin em-
bargo, no desdeñaba utili zar su 
cuerpo como parte de su arma-
mento. 
Pero fue otra bomba, la atómica, 
la que causó una onda expansiva 
sin precedentes entre los ciudada-
nos del viejo continente. La ver-
sión de Village of the Damned 
rodada en Inglaterra por WolfRi-
lta (1960) o Éstos son los conde-
nados (The Damned, 1963), de 
Joseph Losey, introdujeron dos 
temas en el cine, que una década 
atrás no existían para la ciencia-
ficción , y ante los cuales hombres 
El experimento del doctor Quatermass 
y mujeres eran víctimas similares: 
la adolescencia como objetivo de 
marketing y el riesgo nuclear. En 
las fantasías postatómicas de en-
tonces, la mujer era un individuo 
tan gris como sus compañeros. 
En The Day of the Triffids (Ste-
ve Sekely, 1963), Lord of the 
Flies (Peter Brook, 1963), The 
Earth Dies Screaming (Terence 
Fisher, 1 964), queda patente que 
el movimiento de liberación feme-
nina no interesa a los guionistas 
de la época, inmersos en la pesa-
dilla generalizada. La única excepción 
viene del cine checo: Konec sprna v 
Hotelu Ozon (Jan Schmidt, 1967), 
una curiosa historia ambientada en 
una Europa postnuclear en la que 
las mujeres se reunen en bandas 
para matar de forma indiscrimina-
da. Confusa y algo vacua, no pa-
rece que nuestros hermanos del 
Este supieran explicarse con ma-
yor claridad el nuevo papel de la 
mujer del siglo XX. 
Mirada con perspectiva histórica, 
la ciencia-ficción europea de los 
sesenta se localizó en tres focos 
principales. La británica, ocupada 
en satisfacer los gustos populares 
con títulos como lt Happened 
Here (1964), de Kevin Brownlow 
y Andrew Mollo, sobre mundos 
alternativos. O con propuestas del 
calibre de Hace un millón de 
años ( One Mil! ion Years B. C., 
1966), de Don Chaffey, un alto 
exponente del género del bikini 
prehistórico que nos ha hecho pa-
sar buenos momentos a todos 
gracias a sus diálogos surrealistas 
y a la imaginación para recOJiar 
tela de los sastres, pero una sex-
ploitation descarada. 
El segundo foco lo representaba 
la cinematografía italiana, que ha-
bía crecido alimentada por la lec-
tura de los fumetti, los cómics 
eróticos italianos, que llegaron al 
apogeo a lo largo de la década. 1 
criminali della galassia ( 1965), 
de Antonio Margheriti, protagoni-
zada por un doctor extraterrestre 
que miniaturiza líderes políticos 
ayudado por sus bellas asistentes 
inflables y escasamente vesti-
das, o 11 disco volante (1964), 
de Tinto Brass, con Silvana Man-
gano y Monica Vitti interpretando 
los papeles más estúpidos de su 
vida, aunque no tan estúpidos 
como debían ser los guionistas de 
la película. Ambos títul os son 
ejemplos de un género frecuenta -
do por nuestros vecinos medite-
rráneos. También se hicieron in-
tentos de hacer ciencia-ficción 
seria en el país de la bota, algunos 
de interés, pero en ese caso las 
mujeres no tenían hueco en el re-
parto. Es el caso de El ataque 
viene del espacio (Le ciel sur la 
téte , 1965), de Yves Campi, o de 
Terror en el espacio (Ten-ore 
nello spazio, 1965), de Mario 
Bava, la película que inspiró a Ri-
dley Scott Alien, el octavo pasa-
jero (Alien, 1979), y a Alex de la 
Iglesia y Jorge Guerricaecheverria 
Acción mutante (1992). 
Un paso adelante y dos atrás 
El tercer punto de fuga se situaba 
en Francia. Mucho más sofistica-
da, la industria cinematográfica 
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francesa vivía el fenómeno de la 
Nouvelfe Vague, cuyos autores 
coquetearon con el género reite-
radamente . Dos abrieron fuego: 
el primero, un francotirador inde-
pendiente llamado Chris Marker, 
que realizó un cortometraje, La 
j etée ( 1 962 ), calificado hoy 
como mítico, que inspiraría a 
otro francotirador europeo, Te-
rry Gilliam, treinta años más tar-
de, Doce monos (Twelve Mon-
keys, 1995). Para Marker, la cara 
de una mujer representaba la me-
moria y la muerte del protagonis-
ta, al proyectarle en un viaje al 
futuro para ser test igo de su de-
función. En Lemmy contra Al-
phaville (Alphaville, 1965), de 
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Jean-Luc Godard, el protagonista 
viajaba a una ciudad sin emocio-
nes, donde las mujeres se desdo-
blaban. Podían ser sirvientas 
sexuales, o mujeres fata les , 
como en cualquier ejemplo de se-
rie negra. 
Las mujeres se habían convertido 
en territorios inexplorados, para 
los que era imprescindible inven-
tar nuevas normas. Quizá Fah-
renheit 451 (Fahrenheit 451, 
1966), adaptación cinematográfi-
ca de la novela de Ray Bradbury 
dirigida por Fran¡;ois Truffaut 
sintetiza con más acierto la situa-
ción real. Julie Christie interpre-
taba los dos polos opuestos de la 
Aliens- El regreso 
mujer de la época. Por un lado 
estaba Linda, la adicta a la socie-
dad del bienestar y las drogas 
blandas, y por otro Clarisse, la 
maestra que impul sa al protago-
nista a romper con la dictadura a 
travé s de lo s libros. Truffaut 
confesó que eligió a la misma ac-
triz para interpretar ambos pape-
les porque era de la opinión de 
que un hombre se enamora siem-
pre del mismo tipo de mujer, a 
pesar de las apariencias . Si La 
víctima no 10 (La decima vitti-
ma, 1965), de Elio Petri, o Te 
amo, te amo (Je t 'ailne, je 
t 'aime, 1968), de Alain Resnais, 
confirmaron un cambio de acti-
tud con respecto a la mujer, pre-
sentando personajes más preocu-
pados por mostrar el enfrenta-
miento del ser humano -hombre 
o mujer- a su futuro y su presen-
te, que a la perpetuación de ar-
quetipos genéricos, René Laloux 
y Roland Topor hicieron patente 
a su manera surrealista la evolu-
ción de la mujer en el comunis-
mo europeo en la deliciosa El 
planeta salvaje (La planete sau-
vage, 1972). 
La década de los sesenta avanzó 
a través de corrientes sociales 
muy enfrentadas . La visión del 
futuro de la humanidad adquirió 
nuevos rumbos con la llegada del 
hombre a la Luna, y el aspecto 
de la ciencia-ficción dio otro sal-
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to con el estreno de 2001: Una 
odisea del espacio (A Space 
Odyssey, 1968), de Stanley Ku-
brick, donde no había mujeres, 
por cierto. La mayoría de los ci-
neastas se preguntan por la capa-
cidad de supervivencia de cada 
uno de los géneros, enfrentados 
a una evolución cada vez más in-
cierta . The Bed Sitting Room 
( 1968), de Richard Lester, La lí-
nea de la muerte (Death Line, 
1972), de Gary Sherman, o la 
mucho más salvaje The Final 
Programme (1974), adaptación 
de Robert Fuest de una novela de 
Michael Moorcock, demuestran 
que el movimiento de liberación 
femenina no ha gritado sus con-
signas en balde. Y al mismo 
tiempo surgen ejemplos como 
Zardoz (Zardoz, 1974), de John 
Boorman, donde un peludísimo 
Sean Connery tiene que salvar a 
la humanidad de una especie de 
dictadura narcisista donde las 
mujeres, por supuesto, son ma-
yoría . Un paso adelante, dos 
atrás . 
Corren otros vientos en Rusia, en 
cambio. El director Andrei Tar-
kovski firma en 1972 una versión 
de la novela de Stanislaw Lem 
Solaris, para la que Tarkovski 
toma una decisión interesante. 
Convierte en mujer al narrador, y 
le da una vuelta de tuerca a la 
resolución de la trama científica 
planteada por Lem. Los habitan-
tes de una estación espacial do-
minada por las oscuras fuerzas 
de un planeta con poderes men-
tales, comprenden que deben en-
frentarse a sus traumas más pro-
fundos para sobrevivir. Una psi-
cóloga reconducirá el destino de 
los tripulantes y dará esperanza a 
un final que Lem había dado por 
perdido. 
El alíen bajo la piel del ángel 
Inmersos en el caos ideológico 
que la guerra fría provocó en las 
almas sensibles. La década de los 
setenta, sin embargo, pasará a la 
historia por el triunfo de la tenien-
te Ellen Ripley en Alien, el octa-
vo pasajero, de Ridley Scott, pe-
lícula de producción inglesa a pe-
sar de contar con Sigourney 
Weaver como protagonista in-
La víctima n° 1 O 
comparable. No vamos a repetir 
todo lo mucho que se ha dicho 
sobre Ripley, evidentemente la he-
roína más rotunda del cine euro-
peo, que no contenta con enfren-
tar su femineidad al peligro en la 
primera parte de la saga, va más 
allá en la segunda, Aliens - El 
regreso (Aliens, 1986), asumien-
do su papel de madre guerrera. 
Ripley marca un antes y un des-
pués en el cine de ciencia-ficción, 
y no sólo en el europeo, a pesar 
de que la premisa argumental ape-
nas difiere de anteriores películas 
como It! (Herbert J. Leder, 1966) 
o Queen of Blood (Curtis Ha-
rrington, 1966), títulos que no pa-
saron de la serie B. Desde su im-
placable llegada, tibiedades como 
Saturno 3 (Saturn 3, 1979), de 
Stanley Donen, con robots que 
sufren cortocircuitos ante la es-
pléndida anatomía de una hembra 
humana, o Atmósfera cero (Out-
land; Peter Hyams, 1980), con 
sus burdos conflictos matrimo-
niales, representan una redundan-
cia innecesaria sobre el tema fa -
vorito de Hollywood: las peripe-
cias del astronauta asexuado y he-
roico. No se trata ya de evitar la 
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sexualidad demasiado contundente 
en películas que obviamente ven 
cuantiosos adolescentes. A la in-
dustria norteamericana le da igual, 
por ejemplo, que la versión en celu-
loide del cómic Barb Wire (Barb 
Wire ), dirigida en 199 5 por David 
Hogan, haga apología de las curvas 
sobredimensionadas de Pamela An-
derson, si eso vende, pero hay un 
claro conflicto en la cabeza de los 
guionistas a la hora de combinar 
acción y género cuando se habla de 
la carrera espacial. La épica está re-
ñida con la sexualidad, y en especial 
con la femenina. La princesa Leía 
de La guerra de las galaxias (Star 
Wars , 1976), estaba revestida de in-
munidad imperial para seducir a 
unos y a otros, pero su actitud era 
básicamente asexuada. 
Ripley dio paso a una nueva déca-
da y dejó un vació importante a 
los cinéfagos de este lado del At-
lántico, que sólo una secuela, casi 
norteamericana ya, Aliens - El 
regreso, podía rellenar. Dirigida 
por James Cameron, rodada en 
Inglaterra bajo la férrea supervi-
sión de la directora de producción 
GaJe Ann Hurd, la segunda parte 
convirtió a la teniente en una ma-
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dre dispuesta a destruir lo que hi-
ciera falta para proteger a su des-
cendencia. Algo parecido a lo que 
Margaret Thatcher hacía en la 
vida real por impedir la decaden-
cia inevitable de su gobierno, que 
estaba sumiendo a su país, y por 
extensión a media Europa, en una 
de las crisis más graves de la se-
gunda mitad del siglo XX. El cine 
recogió velas, y el siempre costo-
so cine de ciencia-ficción quedó 
aparcado para la industria británi-
ca, con puntuales excepciones 
como la coproducción Life For-
ce 1 Fuerza vital (Lije Force, 
1985), de Tobe Hooper, que con-
virtió a la actriz francesa Mathilda 
May en la vampira espacial más 
hipnótica de los expedientes X. 
Un ente tan perfecto que sólo po-
día ser producto de la imagina-
ción calenturienta del protagonista 
de la película, incapaz de raciona-
lizar sus instintos para no com-
prometer el futuro de la humani-
dad . Una metáfora sobre el deseo 
sexual, tan confuso después de la 
década del amor libre, que por Jo 
menos nos regala con unas mo-
numentales escenas de histeria 
colectiva en un Londres amenaza-
do por el desnudo de May. 
Del punk al toro 
No corrían mejores vientos por 
Francia, y eso a pesar de que la 
nueva generación de autores de 
cómic agrupados en tomo a las 
revistas Metal Hurlant, L ' Echo 
de Sabannes y Fluide Glacial 
-Moebius, Philippe Druillet, Paul 
Gillon- estaba influyendo notable-
mente en el lenguaje cinematográ-
ficos de sus compatriotas. El cine 
europeo vive una importante cri-
sis económica inducida entre 
otros factores por la dictadura 
progresiva de la industria ameri-
cana. Habrá que esperar más de 
diez años para que esa influencia 
traspase sus fronteras en títulos 
como El quinto elemento (Le 
cinquieme element, 1997), de Luc 
Besson, un divertido delirio audio-
visual new age, más francés que 
el desayuno con croissant, conve-
nientemente vestido por el diseña-
dor Jean-Paul Gaultier, pero de-
cepcionante desde el punto de 
vista que nos ocupa. Leeloo, Milla 
Jovovich, es la guerrera suprema, 
un ente de inteligencia sobrehu-
mana que ha nacido con la misión 
de salvar el orden establecido 
frente a enemigos foráneos. Y, 
Acción mutante 
sin embargo, su misión redentora 
es algo místico (como en las pelí-
culas de Mélies), y no real, por-
que será Bruce Willis el elegido 
para protegerla y ayudarla a cum-
plir con su elevado cometido. 
Pero, por lo menos, aparecen un 
grupo de rotundas reinonas que 
ponen en conexión la película con 
esa corriente de disolución fisica 
y camal -tan justificada en estos 
tiempos de inteligencia artificial, 
mutaciones y cyborgs- de la que 
fue pionero el actor inglés Tim 
Curry en The Rocky Horror Pic-
ture Show (The Rocky Horror 
Picture Show, 1975), y cuyo es-
píritu recoge con ciertos altibajos 
argumentales La lengua asesina 
(1996) , producción hispano-britá-
nica dirigida por Alberto Sciam-
ma, en la que todos los géneros 
sexuales se confunden satisfacto-
riamente en la lucha contra el 
gran músculo parlante que les 
amenaza. Sciamma, residente en 
Londres, introduce en su película 
el ambiente noctámbulo y creativo 
vivido en los últimos años en la 
capital del Támesis, y si bien no 
se le puede considerar feminista, 
por lo menos no respira la misogi-
nia que destilan Alex de la Iglesia 
y Jorge Guerricaecheverria en 
Acción mutante. Nadie se había 
atrevido hasta la fecha a escribir 
un papel femenino objeto de tor-
turas, síndromes y desatinos va-
rios con el descaro que demostra-
ron ellos, escogiendo, además, 
como imagen más difundida de la 
película, a la actriz Prédérique Pe-
der embutida en un desgarrado y 
ensangrentado vestido de novia, 
con la boca grapada y las manos 
atadas. Sobran las palabras. 
¿Simboliza la instantánea de Peder 
la situación de las directoras euro-
peas con aspiraciones a dirigir 
ciencia-ficción? Directoras alema-
nas, francesas, inglesas y hasta 
españolas se atreven cada vez en 
mayor número a empuñar la cá-
mara. En el campo del cómic 
-que mantiene tan fluidas relacio-
nes con el cine actualmente- se 
han creado personajes femeninos 
interesantes, ahí están las británi-
cas Halo Jones o Tank Girl, he-
roínas atípicas que no encuentran 
eco en las cineastas europeas, 
sino en las notieamericanas . Sin ir 
más lejos, Tank Girl -una crea-
ción de los británicos Jamie 
Hewlett y Alan Martín inspirada 
en el espíritu "hazlo tú mismo" del 
punk, los nómadas de la nueva 
era y otras formas de cultura un-
derground que vio la luz en 1988 
en las páginas de la revista Dead-
line- no tardó en convertirse en 
una heroína de los 90, pero se ha 
visto obligada a esperar dentro de 
sus páginas de colores hasta ver-
se trasladada al desierto australia-
no por Rache! Talalay para con-
vertirse en fotogramas en 1996. 
Grave error por parte de sus 
compatriotas, porque hoy a esta 
La lengua asesina 
rubia fiel a las Doc Martens se la 
considera la predecesora de Lara 
Croft, protagonista de ese fenó-
meno cibernético multimillonario 
de los noventa, de factura tam-
bién británica, titulado "Tomb 
Raider", que ha triunfado entre 
otras cosas por el morbo que pro-
porciona a los usuarios de video-
juegos sentirse en la piel de una 
chica dura y atractiva. Quizá las 
últimas generaciones sí entiendan 
gracias a heroínas como Lara, o 
Joanna Dark, una agente secreto 
del año 2023 que protagoniza otro 
juego de acción de origen británi-
co, "Perfect Dark", o a Ulala, una 
simpática agente que derrota a sus 
contrincantes a base de pasos de 
bailefunkys en "Space Channel 5". 
Curiosamente a estas chicas no les 
ha ocurrido lo que a Ripley, a 
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quien en su momento acusaron de 
utilizar estrategias masculinas para 
tener credibilidad como heroínas. 
Salvadas por la pequeña pantalla 
Todas estas supermujeres del bit, 
sin embargo, no hubieran llegado 
nunca a nuestras videoconsolas si 
antes no hubiera explotado una 
revolución sorda en la televisión 
británica durante las décadas de 
los sesenta y los setenta, un cam-
bio de actitud que fue evidente 
delante y detrás de la pantalla, y 
que afectó de manera especial a 
las series de ciencia-ficción. Fue-
ron años dorados para la pequeña 
pantalla británica, con series que 
se estrenaron en varios continen-
tes y se alargaron durante déca-
das, como Doctor Who, que al-
gunas estudiosas interpretan 
como una línea temporal literal del 
movimiento feminista para cual-
quiera que se moleste en estudiar 
a las compañeras del protagonista: 
desde Victoria, la chica buena, 
hasta la competente Nyssa o la 
explosiva Ace, pasando por la tí-
mida investigadora Zoe. 
La búsqueda de la identidad per-
sonal y cierta conciencia de lucha 
social estaba muy presente en los 
productos televisivos ingleses, se-
ries a menudo producidas, dirigi-
das y guionizadas por mujeres. Es 
el caso de Los guardianes del 
espacio, entre cuyos personajes 
destaca la carismática superagen-
te de sangre azul Lady Penélope, 
estrella indiscutible de la popular 
serie de marionetas creada por 
Gerry y Sylvia Anderson. Sylvia 
continuó su carTera catódica con 
otras series de tirón comercial 
como Espacio 1999, emitida entre 
1975 y 1979, con la que marcó 
un hito en la historia del medio 
por su brillante planteamiento vi-
sual, aunque el desacertado repar-
to que le daba vida terminó por 
hacerla fracasar. 
Pero la mujer que hizo caducar 
todos los esquemas preconcebí-
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dos sobre la atracción de los tele-
videntes por una heroína de ac-
ción fue la actriz Diana Rigg a 
su paso por Los vengadores, el 
experimento catódico dirigido en-
tre 1961 y 1969 con maestría por 
John Bryce, Albert Fenney y 
Brian Clemens, entre otros. Rigg, 
que interpretaba a Emma Peel, 
agente secreto al servicio de su 
majestad, resolvía junto a su 
compañero de fatigas John Steed 
tramas imprevisibles y surrealistas 
a golpe de cerebro, de llave orien-
tal o de deducción científica, por-
que a ella no la batía ningún delin-
cuente por internacional que fue-
ra . Enfundada la mayoría de las 
veces en un brillante mono de 
cuero negro, la Sra. Peel era el 
prototipo de mujer liberada, inteli-
gente, fuerte y, sin embargo, ca-
paz de levantar chispas al mismo 
tiempo entre la audiencia o su 
propio colega, que todos los mo-
vimientos de liberación femenina 
del mundo intentaban generalizar. 
Y no sólo resultaba creíble, sino 
que llevó a la serie a su Edad de 
Oro. Licenciada en arte dramáti-
co, actriz de teatro, era la única 
mujer capaz de llevar hasta el altar 
al indomable James Bond. Diana 
Rigg era también en las bambali-
nas de la serie una personalidad, 
que completaba sus diálogos, su-
gería coreografías en las peleas y 
participaba en la producción de 
cada capítulo. Otras actrices la 
precedieron y continuaron su la-
bor, pero sin duda sin ella jamás 
hubiera pasado a la historia del 
género con mayúsculas. 
Otras series continuaron alimen-
tando a los aficionados, refugia-
dos en las butacas domésticas. En 
Sapphire and Steel, emitida en-
tre 1979 y 1982, el elemento fe-
menino vigila con idéntica dedica-
ción el corredor espacio-tiempo 
asignado que su compañero mas-
culino, y en Los siete de Blake 
(1978-1981) destaca la colabora-
ción de la escritora de ciencia-fic-
ción norteamericana afincada en 
las islas Tanith Lee. La crisis eco-
nómica tocó también la televisión 
en los ochenta, y hubo que espe-
rar a otra serie hoy de culto, El 
enano rojo (1988), para volver a 
sacudir la pantalla doméstica con 
guiones y personajes absoluta-
mente geniales que giran alrede-
dor de las tripulaciones de unos 
navegantes interestelares que se 
despiertan de su animación sus-
pendida para descubrir que la hu-
manidad ya no existe. Dirigida por 
Hilary Bevan Jorres, entre otros 
realizadores, a ella se le atribuye el 
impulso tomado por Kristine Kon-
chawski, un peculiar objeto amo-
roso que no tarda en descubrir 
que a ella no le va para nada su 
función sexual, y busca nuevas 
funciones entre la tripulación . 
¿Parecía que habíamos adelantado 
algo? 
Pero volvamos al cine. Si todas 
estas mujeres han demostrado en 
otros campos audiovisuales su in-
terés por el cine y la ciencia-fic-
ción, ¿por qué no hay películas de 
género dirigidas por europeas? 
¿Nuestros genes no están prepa-
rados para darle una Rache! Tala-
lay o una Kathryn Bigelow -Días 
extraños (Strange Days, 1995)- a 
la cinematografía del viejo conti-
nente? Ellas han demostrado que 
las protagonistas de una película 
no están obligadas a elegir entre 
ser héroes de acción sin atributos 
o pin ups de calendario dispuestas 
a morir en el primer rollo. Luego, 
se puede conseguir. ¿A qué espe-
ramos? 
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